Historias de andar por casa I.

Observé sus movimientos durante un largo periodo de tiempo, quizá fueron años, o fue toda mi vida, no lo recuerdo bien, pero lo que si recuerdo es que aprendí que él usaba el amor para pasar el rato, que abusaba de la confianza de las damas que le acompañaban y que siempre se reía de ellas a sus espaldas. Y os preguntaréis por qué me gustaba ver como jugaba así, y os preguntaréis que si me parecía divertido... Y yo os diré que le observaba como trabajo de investigación para clases de Biología ''Un cabrón en su ecosistema personal'' ¿Y en que consistía el trabajo?, pues en averiguar si desde que me destrozó a mi el corazón, había pensado en cambiar.

La cenicienta hizo daño.

Llevame que si eres tú voy a donde quieras.
Llevame a ver mundo, o llevame a ver camas,
o llevame a un motel con ratas que si es por ti yo las combierto en caballos,
y si me das una calabaza te hago una carroza sin cochero.
Porque pa' cocheros nosotros y pa' amor el nuestro.

 Entiendeme en este momento
que me iría contigo a donde fuese
con tal de que estémos juntos
en algún sitio que no sea mi cabeza,
te quiero tener física y psíquicamente
porque ahora mismo no tenemos nada
 y con nada no se pierde.
Y sin nada que perder, arriesgar me suena muy bien.
Y aunque de arriesgar perdamos
tenemos fichas de sobra
para ganar al amor
para pagar un motelo con ratas
para comprar calabazas.

''Filosofa de preguntas rutinarias''

Muchas veces salgo a la terraza con un cigarro en la mano, pero nunca llego a encederlo, simplemente me limito a conjugar mil y una preguntas empezadas con un ¿Como?, ¿Donde?, ¿Cuando?, ¿Porque? y la mas temible, ¿Y si...?. Pero nunca me da tiempo a contestarlas, siempre se hace tarde y me toca volver sola a la cama y una vez allí pienso otra serie de preguntas relacionadas con la felicidad ¿Y si nosotros asociamos la felicidad y la compañía? ¿Porque hay personas que se toman la molestia de aparecer en tu vida para romperte?, pero no para romperte del todo, claro, hay algunas personas que se toman la molestia de no romperte del todo, solo un poquito, ¿Y porque romperte a medias?, a veces, en esas noches solitarias pienso que, quizá la vida no sea un laberinto, quizá nosotros mismos seamos el laberinto y la culpa de no encontrar la salida, se la echemos a la vida, por que al final... ¿Como salimos de nosotros mismos, de nuestros pensamientos?, ¿Podemos huir?, ¿Tenemos opción?, ¿Estamos medio rotos, o quizá estemos medio enteros?.

Caminaré por el parque en silencio, y las ojas pasarán volando.

Aprender a volar depende siempre de la fuerza con la que me hagarres la mano. Entiendeme, es que si me sueltas es como una caída libre desde lo alto del cañón del colorado. Puta gravedad. Ojalá fueses tu el centro de la vía láctea y no el sol, o por lo menos el centro de mi habitación. Nunca encontré las palabras para decirte que mis ''te quiero'' escondían un grito de auxilio, que de alguna forma quería que me salvaras.Y no es egoísta, porque yo contigo pretendía lo mismo, yo a ti quería salvarte. Creo que fue la forma de acerte el amor y no de acostarme contigo, no sé, o volver a creer en la suerte cuando te vi sonreír por primera vez lo que me hizo quererte un poco mas. A veces tenía miedo porque mi vida empezaba cuando me mandabas un mensaje, o cuando llamabas a mi puerta, que cuando lo hacías tu me parecía la mejor melodía del mundo. Que me acelerarse la respiración era otra forma de hacer que te quisiera mucho. No sé, no queda demasiado para que termine el verano y empiece el otoño, y yo, soy partidaria de que el otoño es la mejor época para olvidar.

''Cuidado siempre que no te vaya la estabilidad''

Solo una vez me dijeron ''te quiero'' y yo respondí ''cuidado'', no sé, me salió eso. Y supongo que fue porque me conozco lo suficiente como para saber que soy un maldito desastre con las personas, y es irónico porque a veces digo cosas y la gente se indentifica con ellas, pero creo que hay una gran diferencia entre entender algo y que se te de bien, ¿Entiendes?. Y creo que desde entonces, desde que me ha gustado una persona he echo lo suficiente para alejarla de mi y que no se acerque, porque soy como el sol en la vía láctea, no por egocentrica y creerme el centro del universo, si no por peligrosa, que cuanto mas te acercas mas te quemo, y esto es así, siempre dejo malas cicatrices y malos sabores de boca a quien quiero, las quemaduras de tercer grado se curan pero mis malos momentos con las personas no, a mi no se me borran e imagino que a alguien que me ha dicho ''te quiero'' al menos, una vez en su vida, tampoco, y es lo que intento evitar a toda costa, quemar, destruir, por eso, en cada te quiero, respondo un ''cuidado'' porque es lo que hay que tener conmigo.

Nunca he sabído muy bien como se olvida.

No volvímos a vernos y yo borré su numero de telefono. Nunca he estado segura de como se olvida pero aquella me pareció una buena forma de empezar. Aún así hoy, se me sigue enfriando el café por las mañanas mientras espero que te levantes y vengas a desayunar conmigo. Es como cuando tardas un poco en darte cuenta de que no estás soñando, de que la realidad es, que ya no pides comida para dos en un bar y que ya no te importa cambiar las sábanas de la cama tan amenudo. Así son las cosas: la rutina tarda un poco en darse cuenta de que ya no compartes tu felicidad con alguien. He dejado de cantar en la ducha porque nadie me manda a callar y he llenado la nevera con botellas medio llenas (o medio vacías). Quizá se me están amontonando las razones para buscarte y pedirte que vuelvas a recoger los trastos que te dejaste al irte, yo uno de ellos. Uno de tantos. Y luego están todas esas promesas a las que no les has echo justicia, y todas esas palabras bonnitas escritas en los vahos de los espejos, en los que ya no me miro porque verme sin ti me hace hundirme un poco mas. En lo referente a tocar fondo siempre he sido muy competitiva, veréis. Y yo que siempre he querido tocar el cielo, el de su boca, y lo toqué, y me quedé allí porque las vistas eran preciosas. No sé, a lo mejor la mejor forma de olvidar a alguien es conociendo a otra persona a la que no quierad olvidar. Pero claro, a ver como cojones tengo yo valor de abrirle la puerta al amor si la última vez que vino solo lo hizo para desordenarlo todo. Y lo desordenó tanto, y tan bien que aún hoy paseo y encuentro cosas que no deberían estar ahí. Entonces es cuando te abres una lata de cerveza y piensas que irónico es que exista gente que te pida que sonrías. Y esque sonrísas quedan, lo que no quedan son motivos. Que yo supongo que, estas cosas pasan, ¿No?.

Es una forma de mantenerte a mi lado, ¿sabes?

Recuerdo como cuando me dijiste adiós me eche a reír, y aún lo hacía cuando salistes por la puerta haciendo un ruído que sonó como un disparo, y creeme que te digo que de alguna forma ese disparo me dolió como si realmente hubieses sujetado entre tus manos un arma y hubieses apretado el gatillo contra mi varias veces. Adiós, dijiste: ingenua yo. Aún te preguntarás porque me reía, y es que no podía creerte, pensé que estabas en borma, ¿Como alguien con el que has compartido tantas cosas puede irse con un simple ''adiós?, y después del portazo seguía sin creermelo, y hoy, sigo sin creerte. Creo que nunca te fuiste del todo, que te quedaste durante mas tiempo, que nos quedamos durante mas tiempo, quizá recogiendo pedazos de ruinas que habíamos ido dejando en todos los sitios donde nos besamos, quizá nos quedamos barriendo los polvos que echamos por toda la casa, quizá nos quedamos haciendo la cama donde tantas y tantas noches habíamos mantenido charlas interminables y donde a las siete nos habíamos despertado entre gritos llegando tarde al trabajo, quizá si te fuiste, quizá la que se mantubo firme fui yo, quizá la que nos mantubo juntos siempre fui yo, y quizá no, pero seguro, que la que te mantiene hoy a mi lado es mi mente y sus recuerdos, y seguramente, por eso me río de tu adiós, porque yo te noto mas a ti, que a el.

Like me.

Solo tenía un tatuaje, no tenía ningún pircing, ni un cuerpo como el de las revistas de chicas, ni mucho dinero, ni una sonrísa demasiado bonita, ni unos ojos demasiado grandes, ni mucho sentido del humor, era demasiado irónica y mezquina, sonreía por compromiso la mitad de las veces y la vida la había tratado como a una perra. Tampoco tenía mucha paciencia, ni demasiados amigos, no tenía seguridad y se pasaba la vida frente a espejos llorando, era obsesiva, y ojalá eso hubiese sido suficiente para que ella misma se alejase de la gente y evitar dañar a las personas, y evitar enamorarse. Y yo que tu, si algún día la ves, cantale una canción de su grupo favorito y así te la ganas, pero solo si te gustan los riesgos y las montañas rusas, y los peligros, y las bajadas, sobre todo las bajadas, y claro, si te gusta hacer sufrir, engañala dandole cariño y luego vete lejos, ella no te dirá nada, para entonces ya estará encantada de que por lo menos alguien, en algún momento de su vida, se tomó la molestía de quererla, o por lo menos, se molestó en aparentarlo, se molestó en ella, que era mucho mas de lo que lguna vez esperó de alguien.

A veces me da miedo, es como gritar con todas tus fuerzas en un lugar donde no hay sonido.

Piensa en el sol. Si algo se acerca mucho a el se quema, se desitegra, desaparece. Algo así pasa cuando intento escribir sobre ti y sobre lo que siento. Es como si las palabras se desintegraran cuando me estoy acercando, ¿Lo entiendes?, cierro los ojos y te veo y algo me quema por dentro, pero no duele, es bonito. Intento encontrar las palabras pero no existen, no están. Solo puedo resignarme y esperar a que llenes el vacio. Y si no se llena... en fin, es mi peor miedo.

Y esto es un poquito de lo que yo quiero.

Que lo que yo quiero es que ambos nos quememos con el café de la mañana al levantarnos, que me revuelvas el pelo y me des besos, me abraces por la espalda todas las mañanas y luego que me digas que todo irá bien. Que lo que yo quiero es que me cojas de la mano por la ciudad y que nos perdamos, o nos encontremos. Y también quiero mirarte y que sin hablarnos nos entendamos, y que en invierno nos peleemos por ver quien tiene mas manta. Y que lleguen los domingos y no sean aburridos, y que ningún día e la semana sea duro si lo acabo estando contigo. Y que pasado un tiempo lleguemos a ser lo mas bonito que hayamos tenído. Y yo te digo muy bajito que gracias por aparecer y permitirme fantasear, que a veces creo que de no soñar, haría tiempo que estámos muertos.

Y ojalá los amigos se robasen besos en las esquinas e hiciesen el amor.

''Podemos ser amigos'' me dijo. Pero los amigos no se roban besos en las esquinas de la ciudad y ni hacen el amor. Que pena, ''No, no quiero ser tu amiga, imbécil'' le dije, pero tonta yo que no le expliqué por que, de modo que el actuo del mismo modo que cualquiera hubiese actuado: huyendo. Y me quedé tan sola que decidí empezar a soñar, lo típico vamos, yo nunca había tenído un buen sueño en la cabeza así que me ahogé en ese mundo, pero no me había dado cuenta de que ya me había estado ahogando desde el momento en el que no supe como decirle que le queria ''En fin, por un poco mas no importa'' pensé. Y seguí soñando ''En fin, por varios sueños mas no pasa nada'' me dije. Y si me preguntáis de la vida después qué, diré que no tengo ni puta idea. Siguió, claro, por supuesto que siguió, como sigue todo pero malamente, ni llamadas de su parte si quiera para saber como estaba. Sobreviví, como pude, pero aún así lo hice demasiado mal, y tardéen olvidar lo mismo que tardé en volverme a enamorar. De barranco en barranco y tiro porque me toca, tiro por loca. Y por supuesto que volví a verle un día, no recuerdo que día, pero en una ciudad pequeña es inevitable, de todos modos solo recuerdo que la calle se quedó vacia, que mi vicio de soñar despierta desapareció por un momento y volvieron miles de recuerdos y mil ganas de besarle, y es que después de todo en el fondo, y no tan en el fondo sabía que no había pasado página en ningún momento, siempre acababa releyendo las mismas letras; las mismas historias; las mismas cicatrices. Pero bueno, se que en algún momento todo volverá a tener sentido y que cuando mire sus viejas fotos solo recordaré el color de sus ojos, y ya está, no hay mucho mas que contar.

''Aquella noche comprobé, que hacer el amor cansa mucho mas que follar''

No tenía tacto para aquello, ''Quedate'', le dije, pero me temo que soné demasiado fría, quizá sonó mas a una despedida que a un grito de auxilio. Me aclaré la voz carraspeando la garganta ''Quédate, por favor''. Y aquella vez sono distinto y le brillaron hasta los ojos. Se veía tan bien... quise preguntar que pasaría después pero no me atreví, simplemente cerré la mano fuerte y me quedé mirando. Me quede lo mas quieta posible, mirando, en ese silencio solo se escuchaban los latidos de nuestros corazones acelerados y nuestras respiraciones. Pasaron minutos y años en ese momento. Y se nos acabó el orgullo, lo derrumbamos porque era demasiado tarde, y cuando es demasiado tarde no se puede perder nada, pero puedes ganarlo todo y eso es lo bonito. Empezó ha acercarse poco a poco sin moverse demasiado y yo abrí mucho los ojos. Le miré, le gustaba mucho jugar, ''Que haces, cabrón, que haces'' pensaba. Que haces probocando a estas horas huracanes en habitaciones ajenas. Que haces despreciando mi indiferencia y rompiendo la distancia de emergencia. Que haces quitandote la camiseta. Que haces desabrochandote el pantalón. Y cuando iba a reprocharle el juego sucio que mantenía, me detuvo con la palma de la mano en el pecho y con sus labios ahí, apoyandose en mis labios. Haciendo que me desarme por completo. Había perdido y el lo sabía, quizá por eso medio sonrío cuando le miré y dije ''Marchate, por favor, vete''. Pero me delataban los ojos, todo lo que mi voz decía sonaba a mentira solo observando un poco mi lenguaje corporal. En ese momento solo quería que se quedase a mi lado, para siempre y que mantuviese esa misma pasión, como si de verdad ella fuese a salvarnos. Y entonces, esa noche comprendí que hacer el amor, cansa mucho mas que follar.